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Guillermo Eduardo y Guillermo Alberto.
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ADVERTENCIA

Interesa que el lector sepa que comencé a pensar y a trabajar en este libro, en 1982. A lo
largo de todos estos afios, que no pudieron estar consagrados a la poesia con el fervor
gue hubiera sido necesario, la obra fue sufriendo diversos avatares en orden a su
depuracion.
También es importante que el lector sepa que no considero siquiera sea remotamente,
haber accedido a ningun punto certero en la blsqueda expresiva. Estas palabras no
encierran una velada falsa modestia dado que - consagrada a la critica poética como lo
estoy -, son el producto de una muy seria autorreflexion.
Editado el libro de poesia religiosa: Las voces efe la noche (La Plata, Dei Genitrix, 1997),
La deslumbrante opacidad representa el costado profano - si en poesia este juicio cabe -,
dentro del juego de anverso y reverso que conforma toda realidad humana.
La parte de la obra titulada "Visiones del vacio”, la mas antigua de la misma muestra una
escritura post - romantica emparentada con el versiculo.
La segunda: La deslumbrante opacidad, que da titulo al poemario, evidencia una poesia
que incursiona en el ambito metafisico y revela una inclinacién quiza algo obsesiva hacia
la plasmacion de la sintesis poética. Debo confesar cierta influencia que, a causa de mis
lecturas, Rainer Maria Rilke ejerce sobre mi creacion.
Finalmente, y ante inquietantes cuestionamientos por parte de lectores, a quienes
sorprende una puntuacion y una grafia anarquicas (observable en la aludida segunda
parte), remito a Mallarmé: siempre hay palabras ocultas en la textura poética; palabras
que, de pronto, determinan el emergente textual en cualquier lugar de las lineas versales.
Se ftrata, en todo caso y como quiere Gérard Genette, de esas relaciones
"palimpsestuosas” a que los textos nos someten.

AMR.F.



Visiones del vacio



Solo un ave sin canto y sin dominio



Celebracion de la primera aurora

1

Era en el primer humus

con la ferocidad de poseer las aguas,
salitre y golondrinas en las calles
tranquilas del verano.

Qué ropaje desnudo en la quietud del lino,
sol refugiado en manos que despertaban

la infancia de la luz;

arrullo en la penumbra donde me adormecia.

Cantabamos entonces las canciones de cuna,
y eran dos voces al abrigo del pan.

Ella tenia cabellos de medusa;
las manos despaciosas,

la mirada distante.

Ella tenfa voz ensimisnada.

Bajo la desventura del delirio,
contenia el oleaje de sus incertidumbres
como una playa quieta.

Cantaba las canciones,

sin suponer que la voz de la agonia
se iniciaba en un tiempo

gue ya estaba en su tiempo,
yalavez

era otro.

Poemas a la madre



2
Responde,

¢cuando los platanos de la siesta
violentaron la magia
de tu sangre?

Quiza se habia extraviado

en tus lugares:

caballos derramandose en la pampa;
desierto con historia y banderias.

Responde, madre.

Porgue mi pena es pena alucinada
gue necesita acribillar la muerte
y no me queda mas que un desvario,
cierta constelacion de algin pasado.
* * *
La memoria, tan s6lo una alabarda
gue atraviesa el misterio de la noche.
* * *

Pero no me respondas.
Yo, la que permanece,
voy a velar la casa

de sus propios secretos;

porque esta permanencia es silaba,
latitud, s6lo un ave sin canto y sin dominio.

Vena de ti.



La casade lainfancia

Ocurria en las noches, entre el sigilo

de los espejos que reflejaban gigantescos navios
vagando por los cuartos;

buques de ocultos nombres.

-- Es el viento. - No hay nadie.

Pero cuando la casa crujia en madrugadas
bajo las discusiones de la niebla,

alguien decia versos, cantaba pesadumbres
De muchachas lejanas, y un estruendoso rio
desbordaba la luz

- Peronol - Queeselviento! - Que no hay nadie!

Atravesados muros de manos
recorrian la bruma.

La noche dispersaba sus contornos
de soledad.

Pero fuiste asediado, en el amparo

de las viejas mantillas

de las abuelas viejas,

anclaje de aluviones para todo el espanto.



El viaje

A Jacinto Enrique, mi padre;
ese naufrago a quien todavia busco.

Y nos fuimos los dos por Buenos Aires,
endeble arquitectura para algin desencuentro.

Las calles observaban el crepitar
de cierta nervadura,
escombros de la unidad perdida.

Eras acaso la diferencia del origen,
la conmiseracion de las raices,
puede que algun resabio de la desventura.

Nos fuimos los dos por esas calles,
sin saber que los huesos
se separaban de los huesos.



Cuanto silencio en este limite

1

De la mano marcharon por los paisajes

los cuentos de Renata.

De la mano velaron ellos el homicidio del otro Juan;
y sus ojos de vidrio verde

gue, desde la pequefia caja,

caja de suefos, pinotea antigua,

cuidaron el secreto.

De su mano pronuncié la promesa
de arrebatérselo a la muerte.

Ella creia pero no creia.

Y de las manos, ellas, sélo quedo
una pobre incertidumbre.

Desprovista estard buscandote
cuando lo busque;
esperandolo cuando te espere.

Ellos conocen la veladura del amor sin palabras.

Desprovista,
hasta que los mufiecos asesinados regresen y sonrian.

Hasta que las promesas hilen el manto de oro,
con angeles amarillos de papel barrilete
escapandose desde los arcos del llanto.

Desprovista,
hasta que la puerta de la casa haga resucitar
lo que valga la pena.

Escucha.
Estan cantando
tu
nombre.

A la memoria de mi hermano Juan Carlos,
que me contaba los cuentos de Renata.
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Puede doler este jazmin

como si cada huella en el Ilégamo
clamara,

por lo escuchado tanto tiempo.

Una siembra de rosas es la

siembra de mayo;

y la dolencia esparce su amarillo

como el hilo del odio sobre la piedrecita

Puede doler ese jazmin,
y todas las rosas cultivadas
debajo del mar.
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Vals triste de Sibelius

esta tarde de otofio,

con esa bruma que te aproxima
desde el fondo de las calles sin gente.

Olor de la madera, arboles de agua clara.

Porque hay tanto silencio en este limite,
no opaques el susurro que desde el fondo
de la tierra sube,

voz de muertos lejanos

Ella se encierra sélo para escuchar
Sibelius,
acto ritual como una ceremonia.

Porque es otofio

y ese muerto esta alli,
aun de pie,
esperando.



Y un espacio de voces
A Doiia Felisa de Aurteneche,
mi abuela

Ella venia,

y un espacio de voces expresaba
cierta serenidad

como de agua

iluminandose.

Nadie presentia el trepidar
de la secreta maquina,
denso vapor de hollines.

Pero la nifia se quedo en el andén
con una sorda fotografia entre las manos.



Vengo hasta este lugar



Lugar de la muerte

Como un pajaro separado

de un instante que aguarda,

absorto en la ternura de unos 0jos;
como un perdido rostro

asi, como lo més amado, lo mas bello,
se exhala el soplo de mi amor.

Si padezco,

si me abandono en la espesura

del agua,

es porgue desconozco los caminos
y el hueso

que so6lo puede amar la soledad.

Oh muerte, muerte,
la esperanza dura.
La dama austera de alabarda tibia.

Oh muerte, muerte,
la desapacible,
cuando escucho los pasos poco a poco.

Limite del silencio
entre dos lagos.



Cantar bajo las flores del aromo

He transitado arduos
laberintos para tener la certeza
del mundo y de las cosas.

Estoy aqui,

como el caminante que se detiene
a contemplar las arenas

bajo el viento.

Estoy bajo la lluvia de las flores
gue desde los aromos
derraman su hermosura.

Asi me habita el esplendor que clama,
cuando mis manos no bastan para estrechar
la presencia que me abriga.

Dame las tuyas
Damelas
para ahuyentar vacios.



Versos de la transparencia

Hoy contemplo en la pausa de los dias
la apertura del mundo.

Quiero palpar raices,
Perfiles de hojas navegando al viento.

Me nutre cierta textura,

una suerte de piel,

una iluminacién que no es la luz,

una hondura que no es la profundidad.

Y me oculto y emerjo,

me aproximo y aparto

como una onda despaciosa,
meciéndose

Cuando dejo mis huellas en la arena,
se revela en mi rostro un bogavante.

Y el mar,
el mar.



Algo te proclama

Has hollado este sitio y alli esta,
como una sed, la huella del reposo.

Has pasado,

diafanidad de hojas en silencio;
atadura de amor,

susurro en la memoria.

Has pasado,
y algo,
en el secreto,

te proclama.



Y sabe, este jardin

Servido el pan, bien plegada la noche,
la casa guarda reminiscencia de pajaros
gue deshilan y tejen

el rumor de los lirios.
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Y sabe este jardin de pasos sin regreso.
A veces, trae el viento desventura.

En tanto, la poesia
germina con el hueso y con la furia.



pero te nombro,
aun en el vacio.



4

La busqueda que te obsesiona
se aleja hacia la region del silencio.

Alli,
claudica y se arrodilla.
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Reposa la ciudad
sobre una mansedumbre de recuerdos.

Desenhebra la lluvia su densidad de maga
y se lleva los nombres que olvidamos.
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Para la sed,

destella el agua sin rumor
cuando necesito del canto
y de la espera.

La clave permanece junto al hierro
y el angel.



Vengo hasta este sitio

Vengo hasta este sitio,
cerebro y esqueleto y pies andantes.

Vengo a depositar mi fe,
mientras algo asegure que
sea posible recorrer la Muerte.

Vengo a encontrar el designio,

el agua clara, la primera piedra,
cuando desconozco el rostro y el grito
de los otros,

porque es preciso recorrer los cuerpos.

Vengo a abrir con mis manos
las sepulturas

de latierra

y del mar.

(1976 — 1983)



Visiones del vacio



Adan, el paraiso y Eva

"Aqui el amor, la luna, la noche y los
caballos, / el miedo ancestral,

repetido y asombroso. El tiempo que huye
Llameante y / estruja nuestro 0jos."

Ricardo Molinari

En el jardin del mundo
todavia ciertas flores escuchan
el eco de la ferocidad.

"En el principio era el Verbo, y el Verbo estaba
en Dios y el verbo era Dios."

Y era también el hombre.

-- ¢ Oyes alguna voz?

-- Ninguna.

-- Nadie responde.

-- Nadie. So6lo estos huesos.

Sin embargo, las flores contindan su ceremonia,
y velan cierta sabiduria acerca de un hombre y una mujer
arrojados hacia la nada,
amandose.



La voz de los metales

Esta tarde la ciudad y el planeta solitarios
como las verjas de los mausoleos.

Nos acosan visiones:
Catedrales, palacios, bancos y cementerios
* * *
Observen, hay escudos en todas las paredes.
Emperadores portodas las esquinas.
Portodas partes efigies
como turbias enredaderas consumiendo
el oxigeno;
grias enhiestas levantando cadaveres
sonrientes.
Manos y brazos acariciandose,
buscéandose.
complaciéndose.
* * *

Escuchen, en este tren va un pasajero anénimo.
Murmullos que el viento arrastra por las calles;
y cruces,

y portales
y alianzas.

Deplorables cadenas.

Esta tarde.

Y el eco es como una grieta que prolonga el furor.



Coémo resucitar la mufieca
deshilada sobre el techo de zinc.

Ay, pobre Petronila, que se trep6 una tarde
sin suponer que sobre su cuerpo de trapo
se tenderia una lluvia interminable,

lluvia - devastadora - Petronila.

Ah, Petronila, la vulnerable,
Petronila y el mar,
Petronila que te vas como el viento!

jQuién puede preguntar
ante un Dios que se anonada!

"Toda la teoria del universo esta

dirigida infatigablemente

hacia un solo individuo, y ése eres

"

Walt Whitman



"Tijsi Wiracocha
Tijsi wiracocha
tikuy ruraj
sunkoy tutallpi
qori rauraj"

El fulgor de tu voz es un olvido,
canto de la calandria sobre las aguas rojas,
sangre martir, tafiedor de instrumentos.

Soy la carne del hombre,
soy la carne de la mujer
gue te interroga.

Ahora, cuando ya estamos bajo la tierra
necesitamos conocer quien eres,
Uira Cocha,
Sefor,
mano extendida sobre el vientre
de la doncella sudamericana.

Alguien celebra, lejos, el funerario ritual
de la doncella.

Ya se ha hecho muy tarde
y se perdi6 la voz.

“Hemos comido palos de eritrina
hemos masticado grama

salitrosa, piedras de adobe, ratones,
tierra en polvo / gusanos"

(Poesia precolombina, recogida de la tradicion oral
por Fray Bernardino de Sahagun).

"Dios, origen del universo
Dios, origen del universo
creador de todo

oro que ardes tan s6lo

en el secreto del corazéon”

(Traduccion del quechuya: S. Salazar Bondy)



Ven!

La opacidad del mundo se derrama
en la tarde solitaria.

iEs necesario escuchar!

A ustedes hablo.

Ustedes, que han gritado sobre arboles y templos;
hombre y mujer arrojados de un Paraiso cuyo lugar
no cabe en la memoria.

Es necesario escuchar.

"La vida debe unirse con la vida
Para que la carga de la cancion no sea en vano..."

La carga de la cancién. El pasajero anénimo.

Es necesario que la muerte sea vencida, porque
los ruisefiores cantan en los bosques,
y las estrellas arden un lenguaje de cielos.

"La vida debe unirse con la vida

Para que la carga de la cancion no sea
/en vano..."

La carga de la cancién. El pasajero.
Aquellas rosas escuchan, todavia, y el tren pasa.

La torre de Babel se desmorona.

“ Rabindranah Tagore, Lipika.



La deslumbrante opacidad



Quién puede desentrafiar las voces



Ars Poética

Permanencia de arena como el sol
que ilumina y ya no es.

Latitud de cenizas.

Llegan visiones en la memoria del agua,
como bocas cercenando con los dientes
la finitud del dia.

Todo es lo mismo y otro.
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A cada paso un dintel
para las puertas

permanencia de puertas
para el paso

de qué se trata
de la sombra o la luz del intersticio.
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Frente al espejo

una imagen delira
y transfigura
las lineas de este rostro,

Acaso una memoria de raices



La tarde
me sorprende,

el viento
el viento

Hoy quiero
apacentar

el ser

sin mascaras
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He aqui las alas

Miro desde la lejania
el trazo donde el plumaje desgarré
su altura

Este es el resto

la luminosidad
que

tal vez,

no recupere
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Alienta el susurro de un péjaro
los bordes del silencio
donde el arbol herido resucita



6

se inquieta
mi palabra
ante el hombre
gue espera

y lucho en el tembladeral

Rostros incompletos
aguardan
por mi sombra.
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Miro siempre esta calle,
y la ambigiedad
de lo que nace.

recorro la vereda,
y me signan los dioses

Pero no me detengo
porque busco.

Alguna vez me pregunto
si la revelacion
sera posible
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Me atrapa el espejismo
del otro lado del cristal

sucede afuera la tarde
y se han echado a volar
tantos pajaros,

pero quién puede
desentrafar
las voces



de lo inconfesable

Observo en el umbral del miedo
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Sob,re la tarde
un Angel
Cae

y suspende

voces
gue aun fatigan
las dudas y el espanto

algo menos
gue un soplo



2

Observo
en el umbral
del miedo

temo el clamor que
elevaran
las noches asombradas
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Aparece el destello
de lo que esconde la
palabra

se trata nada mas que de
la Gracia
de haberlo comprendido
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Y dudas, peregrino.

temo tocar las manos
gue marcaran tu piel

en el umbral que separa
tus visiones

Tal vez,
esperaras el alba.
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Vas por el camino
hasta el sitio donde el alba
se revela

alli
La
ves

Es larosa de luz.
eterna

y sola
y pura

Aguarda
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Lo espléndido de esta flor
se opaca,
desterrada

- es que mas alla de la sangre
las sombras columpiandose
lo expresan

Irrumpe entonces la cotidianidad
de

una mafiana

gue no me pertenece



7

Algunas nubes anuncian
la agonia del invierno

cielo de dudas
lejos

aqui, una tierra de certezas:
la palabra.

pero el Poeta,
doénde



Voces que oido florecen



1

Ya no quedan
los que naufragaron
en su propio fuego

Es la metamorfosis de una savia
gue nace
nace.
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Desde el sosiego

que respiran los tréboles
de la noche

hacia el espacio

crece

el canto
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quién soy

quién soy

gue de este modo voy huyendo
y atraigo

el tiempo,
subterfugio del dia
y de la noche

me sefiala

Quién soy!
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Miro el sol
gue alienta mis pasos
cada dia

relojes que han olvidado
me demoran

y la huella,

persiste

Es apenas un trazo
bajo el viento
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Redimo el gozo
y lo oculto
entre la arena

canta
lejos
el mar.

voces que a mi oido florecen,
Cifra de sonoridad que pasa
Permaneciendo

Estoy como a la escucha

Ocupo la dimension
de tu mirada,
y mirada y paisaje se conjugan

Es bueno que me acerque
atejer

con el silencio

de los pobres

El que espero
vendra con una rosa

pero aun
no
es tiempo.
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Una planta que arrojo el mar
dejo su efimera constelacion
entre el dia y el Iégamo

no hay quien asista
para escuchar su augurio
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Como nubes que se aproximan
desde lejos

la sospecha de un mar

gue en algun sitio acosa

nos alerta

Que hara con la distancia,
ese pastor que no se atreve
a navegar

la noche
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Reposa sobre la niebla
mi congoja.

se acerca el viento
desde aquel mar
abandonado
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como una servidora
Llevo la mirada
en tus manos

y sigo el rastro por la arena
dudosa

Mientras, todo se anuncia
en mi presagio
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Observan tu homenaje,

Permanece
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Mis ojos reposaran

en la palabra

cuando las manos hayan serenado
abismos

y crecera otra vez aquel jazmin
de noviembre
mientras vibra su verdor en el parque

y abriré la ventana
para que se encienda una lampara
en cada pliegue de sombras

y estaras
estaras
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Entonces,

la deslumbrante opacidad
habra acallado

Su voz



